...Отец и дядя хорошо его помнят. Дядя - потому что учился с ним в одной школе. Отец - потому что 59-ая школа стояла раньше стык в стык с дядиной и Игоревой 172-ой. Собственно, здание у 59-ой и 172-ой было и вовсе одно, два пятиэтажных корпуса соединялись одноэтажным переходом, в котором располагались спортивные залы школ. Собственно, через спортзал 59-ой можно было попасть в спортзал к менее пафосным, но более музыкальным коллегам.
...Ну и опять-таки пацаны так и так были друг у друга на виду, без всяких школ. Игорь был товарищем с точки зрения пацанов немного странным, со своими заморочками. И главная из этих заморочек была в том, что он почти везде таскал с собой боян. Играл на нём если не мастерски, то уж по крайней мере хорошо, выступал с ним на различных школьных вечерах, и в "музыкальной" 172-ой был на хорошем счету. Обычный музыкальный парень с некоторыми пижонскими замашками из бывшего закрытого города Тушино. Отец с друзьями за глаза звали его "Человек с бояном".
С тех пор прошло много лет. И теперь мало кто знает, что Тушино раньше было самостоятельным городом. И мало кто представляет себе, что такое дух этого места. И в чём его очарование.
Зато много кто теперь знает Игоря. Точнее, большинство знает его как Гарика. И много кто знает его песню про "месяц май". Некоторые считают, что песня отлично передаёт "дух" Москвы. Не знаю уж как там с Москвой, но вот дух Тушинских дворов, улиц и набережных, утопяющих в майской зелени, Сукачёв передал отлично. В общем-то, смотрю вокруг и вижу всё то же, что в своё время видел Гарик.
...А за окошком месяц май, месяц май, месяц май,
А в белой кружке чёрный чай, чёрный чай, чёрный чай,
А в доминошне мужички, мужички, мужички,
Да по асфальту каблучки, каблучки, каблучки...
Зацокал в сквере соловей, как шальной, как шальной,
Сосед-полковник третий день сам не свой, как больной.
Она не хочет - вот беда! - выходить за него,
А он мужчина хоть куда, он служил в
...Орут под окнами коты, день и ночь, день и ночь,
От ихней сладкой маеты поутру тёплый дождь,
Весной простуженой обьят город мой, город мой,
И ветры весело галдят над рекой над Москвой.
А в кружке чай давно остыл, и погас "Беломор".
А на душе от слов и рифм перебор, перебор.
Здесь по асфальту каблучки, и здесь орет месяц май,
И здесь коты и мужички, приезжай, приезжай...